La strada era deserta. Qualche macchina restava ferma sul bordo della carreggiata. Come tanti
cuccioli in attesa del padrone. 1l sole era luminoso,per quei primi di Aprile,ma ancora solo poco piu
che tiepido.

Solo lei camminava su quella strada. | suoi passi risuonavano nell’aria,talvolta coprendo il canto dei
primi uccelli della stagione. Finalmente le magliette a maniche corte. Le aveva
sognate,quell’inverno,come un ricordo lontano. Il rumore dei jeans sul marciapiede interrompeva i
suoi pensieri.

Era li,felice come non mai. Si sentiva soddisfatta di sé stessa. Era come aveva sempre desiderato
essere. Un atteggiamento da dura,i vestiti da punk. Erano soprattutto le Converse nere e la T-shirt
dello stesso colore a farla sentire tale. Li adorava, quei vestiti.

Entro nel parco vicino alla sua scuola di danza. Gli alberi erano in fiore e i prati coperti di
margherite. Dopo quel parco c’era la fermata dell’autobus. 1l sentiero del parco era nuovo. Candido.
Tultti i piccoli sassolini shattevano I’uno contro I’altro al suo passaggio. Quanto le sarebbe piaciuto
passeggiare in quel piccolo parco con Marco. Come in un sogno. Sedersi su una panchina sotto gli
ulivi. Abbracciarsi, e infine baciarsi.

Marco non era cosi dolce. Il suo sorriso si affievoli. Tanti ricordi. Lei che sperava fiduciosa nel suo
aspettarla all’uscita di scuola, per poi fermarsi nel vedere la sua assenza. In quei momenti si girava
verso le sue amiche. Loro le sorridevano.

“Sai che la madre non vuole che torni a casa tardi...””’1o ho perso il mio autobus tantissime volte
per aspettare il suo con lui! Perché per una volta non torna lui piu tardi? La madre mica lo
uccide!””Dai Laura, lo sai che & ancora un bambino!””Vabe... perd non & giusto!”.

Quante volte aveva sentito quel discorso. Troppe. Una lacrima. Ora non avrebbe piu sofferto per
quel motivo. Il 6 arrivo. Sali sull’autobus che la portava a casa. Si sedette sul suo posto preferito, in
fondo, viaggiando all’incontrario. Porto le sue ginocchia al petto e le abbraccio. Fra poco sarebbe
stato tutto finito. Si abbandono alle strisce bianche della carreggiata, finché non riconobbe un
paesaggio familiare. Prenoto la fermata. Scese. Si incammino verso casa. Le piaceva vedere
I’autobus che passava tra i palazzi dopo essere scesa. Apri il portone, sali le scale di corsa. Le
piaceva. Apri la porta di casa ed entro. La madre era fuori citta quel sabato. Poso le chiavi nel
cestino e si avvio verso la sua camera.

Rivide tutta la sua vita. Tutti gli oggetti che ne avevano fatto parte. Apri la finestra del balcone.
Guardo di sotto. Non passava nessuno. Si appoggio alla ringhiera. Sorrise. Si sporse di piu. Si
spinse con i piedi... e cadde. Felice.
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